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Romanticismo y simbolistas franceses: la técnica y la alienación del mundo
“Dime, pequeño gran hombre:
 la torre desde la que tan altivo divisas
¿De qué está hecha?
¿Sobre qué está construida?
¿Cómo has accedido a ella?
Y su calva atalaya,
 ¿De qué te sirve, sino para mirar el valle.”
Schiller
Como el caminante de los cuadros de Caspar David Friedrich, el hombre que ha conquistado y dominado la naturaleza se encuentra solo
ante un mundo lleno de bruma. La naturaleza pierde toda su potencia mítica -vital- ante la ciencia y tecnología.En este mundo, desolado y
desarraigado, sólo quedan las sombras de lo mágico y mítico de épocas anteriores. En la cima del mundo el hombre se da cuenta del que el
precio que ha tenido que pagar por su conocimiento del mundo ha sido el de su más profunda desesperación.
Sólo, el hombre se lamenta, escindido está dentro de sÍ mismo, ha perdido su conexión con el infinito, la naturaleza aparece desencantada,
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ya no es el hogar de musas y dioses, ahora se nos presenta como un lugar frío y hostil al que es preciso dominar y subyugar, “el intelecto
que vence la superstición debe dominar sobre la naturaleza desencantada” (Horkheimer & Adorno. 2001: 32). El mundo se cosifica bajo los
designios de una razón instrumental, que preocupada por su transformación y  dominio lo terminó por convertir en un mecanismo vacío y
sin alma. El hombre es un ser sin topos, frente a una naturaleza  a la que fraternalmente miraba, ve como la técnica acaba y avasalla todo
hogar del espíritu. Lo vital y lo voluptuoso agonizan en las tuercas de un sistema que ahoga todo atisbo de vida:
"…el mundo enteramente uno, desaparece; la naturaleza se cruza de brazos, y yo me encuentro ante ella como ante un extraño, y no la
comprendo. Ojala no hubiera ido nunca a vuestras escuelas, pues en ellas es donde me volví tan razonable, donde aprendí a
diferenciarme de manera fundamental de lo que me rodea; ahora estoy aislado entre la hermosura del mundo, he sido así expulsado del
jardín de la naturaleza, donde crecía y florecía, y me agosto al sol del mediodía. Oh, sí! El hombre es un dios cuando sueña y un mendigo
cuando reflexiona." (Hölderlin. 2004: 13).
Lo que los románticos sospechaban, Benjamin lo resalta al mostrarnos el carácter dramático y mefistofélico de la modernidad, una época
que pese a querer una cosa obra continuamente lo contrario1. Caen los sueños ilustrados ante un mundo aparentemente racional donde la
técnica, proclamada como ama y señora de la redención del mundo, lejos de aliviar las carencias del hombre las multiplica. Desde el
interior de sus promesas salvadoras se desprende un aire viciado, epítome de la destrucción: la técnica y su maquinaria no han hecho más
que intensificar la explotación del hombre al mundo, y del hombre por el hombre (Foster. 2003: 34). La técnica se ha independizado de sus
creadores, reina ahora indiferente a los fines que sirve, acabando “en una producción altamente racionalizada para un consumo
completamente irracional, entregado al individuo solitario, disuelto en sus propios caprichos e intereses” (Villacañas. 2008: 150).Con ello
ha expropiando al hombre de su propia humanidad y lo ha convertido en un consumidor de estedios autómata que se encarna en la idea del
mercado.
Bajo un pensamiento que todo lo cosifica e iguala, resguardados bajo su «proceso civilizador», del que Elias nos habla como un dominio
sustantivo de las emociones, se busca domesticar toda acción y potencia creadora. Ahora, en estos parcos tiempos de “normalidad” la
violencia  se ha institucionalizado, buscando con ello acabar las vendettas y homicidios. Sin embargo, dos consecuencias indeseables han
sucedido a partir de ello: el Estado lejos de ser el órgano reparador del orden, el garante de la vida y seguridad de sus ciudadanos, se ha
convertido en la gran máquina de tortura y muerte (Traverso. 2003: 43).  La segunda consecuencia, menos visible, pero no por ello menos
aterradora, es la constatación de que en nuestros tiempos modernos, a medida que se han reducido los homicidios han aumentado los
suicidios. ¿Qué nos quiere decir lo anterior? ¿Qué lógica maldita se esconde en sus profundidades?
En El capitalismo como religión Benjamin nos hablaba del universo opresivo y enajenante de la modernidad:
“Es parte de la esencia de este movimiento religioso, que es el capitalismo, el resistir hasta el final, hasta la obtención de un estado
mundial de desesperación por el que precisamente se espera. En esto consiste lo inaudito del capitalismo, que la religión no es ya
reforma del ser, sino su despedazamiento. La expansión de la desesperación a estado religioso mundial del cual ha de esperarse la
redención.”2
El hombre está solo y recluido en sí mismo, no hay nada que vivifique sus entrañas, nada que haga mover su alma. Entristecido constata
cómo, pese a los grandes y febriles cambios tecnológicos, un vacío en su alma nunca se desvanece. Al no encontrar un contexto en el cual
reconocerse, al ver como hosco y hostil un mundo de lo social cada vez más mecanizado y rutinario, el hombre siente angustia y
desasosiego. No hay una certeza que nos ayude a dejar en velo nuestra angustia, no hay una certeza constitutiva que nos dé una estabilidad
social, una tranquilidad, para quienes –incapaces de aceptar una actitud trágica frente a la vida– se niegan a aceptar el sinsentido.
Lo realmente traumático de lo anterior es que el hombre no se da cuenta de ello, siente el vacío en su corazón, pero no logra encontrar
respuesta a este profundo desasosiego, encerrado –como está–, dentro de sí mismo bajo el embrujo de la “eterna innovación” de la
mercancía. Si el capitalismo –como nos dice Benjamin– es  la nueva religión de la modernidad, la mercancía es su objeto de culto. En ella
no hay alivio para las inseguridades de los hombres, cada vez más asilados unos de otros, sino que entrega al hombre a un eterno devenir
consumista que lo enajena y aísla cada vez más (Agamben.2003:109).
El consumo -modo paradigmático de relacionarse con el mundo- hizo que otras formas de relacionarse con éste, como la estética, el
erotismo y el mismo lenguaje pensado como medio puro, se perdieran bajo el imperio de la racionalidad instrumental (Benjamin. 1991:
43). Al considerar a los seres humanos y al mundo como simples medios y no como fines en sí mismos, todo se cosifica, se descarna y
despoetiza. El mundo es una naturaleza muerta, mancillada y ultrajada para el usufructo personal de estos hombres sin alma, que buscan la
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racionalización y eficiencia de sus labores. ¿A dónde se ha ido lo poético? ¿Dónde lo intempestivo y lo voluptuoso? ¿Dónde están los colores
que nos vivifican? ¿Dónde el poderoso rugido de la vida? Lejos de la naturaleza y lejos también de las relaciones de los hombres, todo lo
vital agoniza y sucumbe en manos de la técnica.
“Si el veneno, el puñal, el incendio, el estupro,
No adornaron aún con sus raros dibujos
El banal cañamazo de nuestra pobre suerte,
Es porque nuestro espíritu no fue bastante osado.
Mas entre los chacales, las panteras, los linces
Los simios las serpientes, escorpiones y buitres.
Los aulladores monstruos, silbantes y rampantes,
En la, de nuestros vicios, infernal mezcolanza
¡hay uno más malvado, más lóbrego e inmundo!
Sin que haga feas muecas ni lance toscos gritos
Convertiría con gusto, a la tierra en escombro
Y, en medio de un bostezo, devoraría al Orbe;
¡Es el Tedio! –Anegado de un llanto involuntario,
Imagina cadalsos, mientras fuma su yerba,
Lector, tu bien conoces al delicado monstruo.”
Baudelaire
Baudelaire capta el estado de ánimo de estos hombres que más allá de las promesas liberadoras del progreso perciben lo pestilente de su
aire viciado. El capitalismo nos ha sumido en un mundo sinsentido (Giddens. 1997), su mercancía y su ética hedonista (Foster. 2003: 34)
son rápidamente consumidas por nuestras manos ávidas de certezas, pero al igual que Tántalo, nuestro corazón nunca se calma, nada nos
satisface del todo porque todo aquello que se desea, a la larga desaparece. Nunca en nuestra vida estaremos satisfechos, siempre que
deseemos algo y una vez ello haya sido obtenido, un aguijón punzante nos empujará a seguir el camino.
Nuestro corazón nunca podrá obtener su certeza, nunca esa carencia será satisfecha. El deseo se presenta como una carencia, como una
nada devoradora que todo lo desaparece. Nada se mantiene ante la exigencia de una permanente innovación, todo desaparece cuando
nuestra aproximación hacia el mundo no es otra que la del consumo (Agamben. 2005. 108). Lo anterior ya nos lo recordaba Marx en la
famosa cita del primer capítulo del manifiesto comunista: en el capitalismo y en la modernidad aparentemente cambiante, “todo lo sólido
se desvanece en el aire” (Marx & Engels. 1985: 35).
Bajo el tedio, la mercancía fantasmagórica y la inmanencia autorreguladora del mercado, nada cambia, todo permanece igual. El hombre
autómata ya no tiene entrañas, por eso ya no siente. El tedio se ha posesionado de su alma y la vida misma aparece sin sentido. En nuestro
mundo nada cambia, todo permanece, inútil es cualquier acción pues en ella misma se esconde la barbarie.  En este punto Benjamin se
distanciaría del cínico  y del pesimista pensador nihilista, gracias a: (1) su concepción del mesianismo y de revolución que nunca renuncia 
a la acción y (2) su concepción de libertad y del accionar humano, en donde problematiza el mal. En su preocupación Benjamin vuelve a los
planteamientos de los idealistas y románticos alemanes, en ellos el problema del mal alcanza profundamente la concepción de la libertad y
el accionar humano. Problema que la concepción moderna de libertad, al ser pensada como  ausencia de impedimentos del mundo exterior
(libertad negativa), no alcanza a desentrañar.
Hay una dimensión trágica en el accionar humano, un abismo insondable entre la intención y el resultado del accionar humano. Esto es
precisamente lo que le llama la atención a Benjamin ya que nos muestra que la historia más allá de ser el espacio de un continuo progreso 
“supone siempre una dualidad que se desliza por el desfiladero cuyos barrancos representan la oportunidad y la catástrofe, el porvenir
como esperanza redencional y como oscuridad aniquiladora” (Foster. 2003. 46).
Pensar en serio el problema de la libertad significa ir más allá de las propuestas ilustradas, pensarla en estrecha asociación con el mal, para
con ello no caer de forma desprevenida en las manos del mito y la barbarie. Conocer el otro rostro de la modernidad nos permite una
respuesta más madura y menos cándida ante un problema tan fundamental como el accionar humano. Con ellos no se está negando que
toda acción tenga dentro de ella misma los gérmenes de la barbarie, ni mucho menos justificando, peligro que Benjamin ve en nuestra
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época con el discurso del progreso y de una finalidad última que justifique los grandes sacrificios producidos a lo largo de la historia (Óp.
Cit: 42; 140).  Lo único que se está haciendo es  reconocer que el hacer comprende también el deshacer. Con ello hay una visión mucho más
compleja de lo que significa el mal y el accionar humano, dificultad de profundas raíces teológicas que alcanza la existencia misma de la
divinidad.
El Mesías y la catástrofe
“El Mesías rompe la historia; el Mesías no viene al final de una evolución".
Benjamin
Hacer compatible la idea de Dios con la existencia del mal en la tierra había sido un inconveniente para los teólogos cristianos, un
problema profundo que San Agustín logró solucionar –en principio– al  adjudicar el mal al libre albedrío humano (Óp. Cit: 25). El mal
dejaba así de comprometer a la esencia misma de la divinidad, pensada como lo absolutamente bueno, y se convertía en una situación que
sólo competía al hombre.
Sin embargo, esta salida agustiniana es vista con reserva por Benjamin gracias a: (1) la visión de la divinidad propia de la tradición judía y
(2) su visión del mal como algo netamente destructor y del bien como algo netamente creador. Con respecto al primer punto, Rudolf Otto
nos muestra que la divinidad judía debe ser entendida como una entidad inabarcable. Predicados racionales como «lo absoluto»,
«omnipresente», «omnipotente», «omnisciente», entre otros3, con los que la tradición oficial del catolicismo pretendió abarcar a Dios,
pueden estar dentro de su concepción, que los recibe y los sustenta, pero no alcanzan con ello a contener y comprender su esencia. La
divinidad es algo más que la proyección de cualidades racionales en un grado absoluto. Hacia esto va la comprensión judía de este concepto
como «lo inefable» (Otto. 1996: 21).
Sin una compresión más amplia de la divinidad no podremos entender la dimensión creadora del mal, ni mucho menos la figura
trasgresora del Mesías que como nos dice Foster: “descompone la supuesta racionalidad de los acontecimientos e introduce la dimensión
de lo sorprendente, de lo anunciado más allá de cualquier dispositivo que intente una explicación fundada en presupuestos teleológicos”
(Foster. 2004: 138).
La presencia positiva y creadora del mal es resaltada con la figura del Mesías, un rayo que rompe con la continuidad lineal y vacía del
tiempo comprendido desde el historicismo. Es precisamente gracias a la tradición judía, con su visión del mesianismo, con su conjunción
de esperanza y catástrofe, que Benjamin logra salvarse de caer en los extremos polarizantes a los que su época llegaba. Hay en el judaísmo
una potencia desmitificadora, que le permitió ver más allá de las construcciones utópicas y del pesimismo estéril de un nihilismo que le
hacía caso omiso a la praxis.
El judaísmo lee y rememora la historia desde una esperanza irrenunciable, producto de un profundo dolor y desgarramiento: “hay en la
tradición judía, en efecto, una manera de experimentar el sufrimiento, unas preguntas sobre el sinsentido de la vida y una negación al fácil
consuelo de los mitos -como hacían los pueblos limítrofes- que resultan capaces de fundar hoy una tradición de la esperanza. En tiempos
de absoluto desconsuelo, la esperanza es posible porque ésta no nace de análisis científicos, ni se prepara desde las fuerzas del presente,
sino que se hace presente como el Mesías en la apocalíptica judía donde se enseñaba que cada segundo «era la pequeña puerta por la que
podía entrar el Mesías»" (Óp. Cit: 41). Es por esto que Benjamin busca en los fragmentos, en los recovecos olvidados por la historia
triunfante, la fisura por la que puede entrar, como una brisa demoledora, la esperanza mesiánica, débil pero firme aún en estos tiempos de
barbarie. El Mesías, como el rayo, crea a la vez que destruye. Relampaguea y alumbra nuevas formas de concebir el pasado. La historia de
los vencidos y su sufrimiento, son las pulsiones vitales acalladas a las que el historiador benjaminiano debe prestarles atención. Para
hacerlo, debe apropiarse de ese breve instante, ese relámpago que surge en los instantes de peligro.
La historia más que una secuencia lineal de hechos, de grandes victorias y de pasos necesarios para el progreso, como lo vería la historia
universal positivista, es “un pasado desmenuzado en imágenes”, de ideas fragmentadas y conocimientos perecederos que mirados en el
presente adquieren nuevas significaciones (Reyes Mate. 2006: 108). Por lo anterior, no debemos olvidar el rol activo y político del
historiador a la hora de interpretar estos hechos, sin que por ello se piense que se está reescribiendo de forma autoritaria el pasado (Löwy.
2003: 74). Al hacer énfasis en la interpretación, Benjamin nos recuerda que como el crítico literario o el hermeneuta, el historiador debe
analizar el pasado como si fuera un texto, ya que éste, más que estar petrificado se encuentra en un permanente movimiento, –como nos
recuerda en la tesis V de las Tesis sobre el concepto de historia-: “al pasado sólo puede conocérselo como una imagen que, en el instante en
que se da a conocer, lanza una ráfaga de luz que nunca más se verá” (Reyes Mate. 2006: 107).
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Conocer el pasado es entonces fijar una imagen de él. Es por esto que para Benjamin hay una fuerte conexión entre el conocimiento del
pasado y la política. Sólo una redención del pasado puede salvar nuestro presente. Por lo mismo, si la memoria fuera un exclusivo mirar
hacia el pasado, se perdería la dimensión política y activa que el pasado tiene para Benjamin.
Descubrir la realidad del pasado exige una participación activa y política del hombre actual (Óp. Cit: 110), conocerlo reconfigura nuestro
presente y nos ayuda a saltar esa oscura sombra de los determinismos sociales. Como nos recuerda Löwy: “Benjamin cree en la libertad, es
decir, en el poder de cambiar las cosas incluso cuando ese cambio parece una quimera. El sol representa una lucha desesperada contra las
fuerzas opresoras y contra la resignación de los oprimidos” (Löwy. 2003: 70). Estos oprimidos no sólo son los muertos condenados a una
doble muerte (la física y la hermenéutica), sino a los vivos, a los oprimidos en el presente y a sus hijos.
El historiador benjaminiano no busca sólo conocer el pasado, sino transformar el presente. De ahí la importancia de la revolución y la
rememoración propia de la concepción dialéctica del pasado y presente en Benjamin, en la que paralelo al momento crítico y demoledor de
la visión historiográfica de la historia como un continuum está también el momento de salvación (Benjamin. 2000: 93). Ver la historia
como una serie de discontinuum más que de continuum nos garantiza una acción en el mundo iluminada por la luz del pasado, es gracias a
ello que el presente posible de estos pasados ocultos y mutilados puede ser viable.
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